海玻璃

鮟鱇
   

 

亲爱的
我一直在想
是什么使你,始终
站在我的外面
在我所有的生活细节内,失踪
那些琐碎的,不值一提的细节
都不能够寻到

像是,从不存在过的印记
太阳底下的影子,或者春天里
死去的花。不曾存在过的
我们吝啬的记忆

离别,是我们一起
虚构的事。冬天过去后
它变得,分外真切
在睡梦的缝隙里面
泛着好看的亮光
一次谈话的结尾
变成另一场期待的开始

我们想起五月
它就变成五月了
我们的时间河轻松地流淌过去
你说过去了
过去就变成了湖泊
密不可分的我们绝口不提的
湖泊。